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Les chapitres de l’auteur

Allongé sur son lit, sa veilleuse allumée, Timéo dévore le 
livre que papa lui a offert. C’est un ouvrage très ancien. 
De temps en temps, le petit garçon y fourre son nez pour 
savourer l’odeur de vieux cuir. 
– À ton tour de posséder ce livre ! a murmuré papa en 
le lui tendant : Le secret des mots d’amour. Il a été écrit 
voici bien longtemps par le troubadour Gilbert de Treblig. 
On y apprend comment écrire un poème d’amour véri-
table. C’est un livre très très rare. Prends-en grand soin !
Timéo connaît les pouvoirs de ce livre. Grâce à lui, papa a 
déclaré son amour à maman, et papi à mamie, et 
grand-papi à grand-mamie… Timéo en aura besoin pour 
faire comprendre à Juliette ce qu’il ressent pour elle.
Sur la troisième page de l’objet très très rare, papa a ins-
crit de sa plus belle plume :

Mon cher Timéo,
Reçois en cadeau d’anniversaire

ce livre qui j’espère
 te transpotera dans le monde merveilleux des mots 

d’amour !

Ton papa

Jusqu’ici, personne n’avait osé écrire sur le livre très très 
rare. Mais papa est comme ça, il ne peut pas s’empêcher 

d’écrire des petits mots partout.
Dès les premières lignes, Timéo a plongé dans le texte : 
Gilbert le troubadour y dévoile, page après page, le secret 
des mots d’amour. Ces mots que l’on trouve au plus pro-
fond de soi lorsqu’on les cherche passionnément.
Enthousiasmé, le petit garçon mesure ce qu’il lui reste à 
lire :
– J’en suis à la page 18, et il y en a 458. Il m’en reste donc 
440 ! 
Timéo sait qu’il a encore beaucoup à apprendre, mais 
il sait aussi qu’en refermant le livre, il écrira un poème 
sincère pour Juliette. Ligne après ligne, l’image de Juliette 
accompagne sa lecture, penchée sur son épaule avec un 
sourire très doux, et Timéo déguste chaque phrase, lente-
ment, très lentement.

Au point qu’il s’endort, le nez sur la page 19.
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Le Cadeau de papa
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Une sensation étrange réveille Timéo : comme si une fourmi 
se promenait sur sa joue. Il remue la tête, quelque chose 
tombe sur son oreiller. Quelque chose de noir, de tout petit.
C’est un « m ». Un « m » minuscule. 
Lorsque l’enfant pose le livre sur sa table de nuit, trois 
caractères dégringolent sur la moquette : un « e », un « u » 
et un « G » majuscule.
D’autres caractères, peut-être une douzaine, se sont dépo-
sés sur le drap durant la nuit. Il y a même un point et deux 
virgules.
– On dirait que mon livre fuit… constate Timéo, incrédule. 
Prudemment, il feuillette l’ouvrage jusqu’à la page 19. Rien 
de particulier. Les paragraphes dorment sagement alignés, 
avec leurs majuscules, leurs points et leurs virgules.
Timéo tourne les pages une par une, puis deux par deux, 
jusqu’à la dernière, la 458, où le texte s’interrompt comme 
un pont tendu sur le vide.
– Pas de doute, mon livre fuit, gémit le garçon. Il faut abso-
lument faire quelque chose !

Pour parer à l’urgence, Timéo place le livre au bord de la 
table de nuit, avec un bol en dessous pour recueillir les 
lettres. Puis il court au bureau, et il cherche dans le petit 
calepin de maman, celui où elle note tous les numéros-ex-
trêmement-utiles :
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La fuite

– Marchand de mie de pain… Réparateur de cravates… 
Fourchetterie… Chemiserie… Pantalonnerie… Ah ! Voilà 
ce qu’il me faut : clinique des livres malades ! 
Fébrilement, Timéo compose le numéro de la clinique.
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La clinique

Driiing...
«  - Bonjour, ici la clinique des livres malades, dit la
secrétaire.
-	Bonjour, je m'appelle Timéo, j'habite à Paris. 
-	Qu'est-ce que je peux faire pour toi ? interroge la dame.
-	Je voudrais prendre rendez-vous pour mon livre, il est
malade, il fuit, répond Timéo.
-	Donne-moi plus de détails sur ton livre, demande-t-elle.
-	Les lettres se décollent, dit Timéo.
-	Je vais regarder dans mon agenda si j'ai de la place
pour samedi. Ah, oui, j'ai de la place pour samedi à
14h30.
-	Je viendrai samedi avec mes parents, répond Timéo.
Au revoir.

La clinique est grande. Elle compte plus de cent
chambres. Il y a des infirmières et une trentaine de
médecins qui soignent les livres malades.

 

Dans la salle d'opération, les chirurgiens opèrent les
livres. L'ascenseur monte ensuite, au troisième étage, les
livres qui ont besoin d'être mis en observation. Ils sont
alignés dans l'immense bibliothèque. 

Dans la salle de radio, les médecins regardent sur écran
lumineux les radios de la première de couverture des
ouvrages très anciens. Il y a des bouquins qui sont dans
un lit roulant. 

Dans cette clinique, on soigne les livres qui ont la
trouezie ; ils ont plein de trous  partout. Pour ceux qui
perdent des mots toutes les heures, les médecins leur
mettent de la pommade qui pue des pieds ! 
Quand les livres perdent une page par jour, alors les
docteurs mettent de la crème qui pique, qui pue et qui est
rouge. Pour les livres qui ont des boutons,  il faut un
antibiotique et le chirurgien les enlève avec une pince à
ausculter.

Le samedi suivant, Timéo arrive à la clinique des livres
malades pour déposer son livre. Un médecin examine
son ouvrage. Il lui met de la pommade qui sent le vieux
cuir, mais ce n'est pas le bon remède. Alors, le médecin
réécrit les mots avec une encre noire mais ils s'en vont
toujours. Le médecin recolle les lettres, mais elles se
décollent encore !
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L'épine

Le chirurgien ouvre le livre avec un scalpel pour voir si
les lettres vont bien. Mais les lettres ne vont pas bien.
Alors il décide de mettre du smecmot pour calmer les
pages. Les lettres repoussent doucement. Le lendemain
matin, le chirurgien va voir dans la chambre. Le livre ne
fuit plus. Mais il décide de faire des examens
supplémentaires.

Il prend une radio du livre, une petite ligne apparaît sur
l'image. Aussitôt, il décide d'ausculter le livre avec une
loupe. Il ne sait pas quoi faire. Il appelle ses collègues.
Les médecins regardent le livre de plus près ; ils ont
trouvé un objet et c'est une épine. Ils décident aussitôt
d'opérer le livre. C'est une victoire !

Trois jours plus tard, Timéo va rechercher son livre à la
clinique avec ses parents. Les médecins expliquent ce
qu'ils ont découvert et disent que l'opération a été une
réussite.

Le papa de Timéo avoue alors à son fils qu'il avait glissé
un objet très délicat dans l'ouvrage :

-	Timéo, un jour que je lisais le livre, je voulais mettre un
marque-page mais je n'en avais pas alors j'ai mis une
rose à la place, dit le papa.
-	Pourquoi une rose ? demande Timéo.

-	C'était pour déclarer mon amour à ta maman.
 -	Ah, ça explique tout. C'est pour ça qu'il y avait une
épine et que mon livre fuyait.

Timéo est très content de récupérer le livre. Il feuillette
les pages lentement. Il  lit de plus en plus,  tout le temps.
Il est tellement passionné qu'il lit dans sa chambre, dans
son lit, dans la cuisine. 
-	C'est trop bien, pense Timéo.
Deux jours plus tard, le garçon a fini le livre.
-	Maintenant, je peux écrire un poème sincère pour
Juliette. 

Alors, il inscrit de sa plus belle plume : 
 « Chère Juliette, je t'aime avec mon coeur rempli
d'amour. Je voudrais te dire que dès que je t'ai vu, je suis
tombé amoureux de toi. Tu es brune comme une plume,
tu as les yeux bleus comme le ciel... »

Il passe toute la soirée à réfléchir aux bons mots pour la
déesse de son coeur.

C'est depuis qu'il a écrit ce poème pour Juliette que sa
vie a changé. Il est devenu un grand écrivain et, cela, il le
doit à son papa.
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